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Resumen 
Este artículo analiza el primer ciclo de poemas del libro El riseñor, publicado por Leónidas 
Lamborghini en 1975, poco antes de la instauración de la dictadura en Argentina. A través 
del examen de la obra, que incluye reescrituras de las letras de la Marcha Peronista y del 
Himno Nacional Argentino, se sostienen hipótesis acerca del modo crítico en que la obra 
aborda la cuestión de la identidad nacional, política y subjetiva en un contexto de 
excepción, se coloca a la obra en relación con poéticas latinoamericanas de la época y se la 
sitúa dentro de la producción del autor.  
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Abstract 
This article analyzes the first cycle of poems of the book El riseñor published by Leónidas 
Lamborghini in 1975, shortly before the establishment of last dictatorship in Argentina. 
Through the examination of the cycle, which includes rewritings of the Peronist March and 
the Argentine National Hymn’s lyrics, the author argues about the critical way in which the 
work addresses the question of national, political and subjective identity in a context of 
exception, and places the work in relation to Latin American poetry of that time and to the 
poet’s production.   
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Durante el desarrollo de la ola de dictaduras cívico-militares que tuvo lugar en 
América Latina desde la segunda mitad de los años sesenta extendiéndose hasta entrados 
los ochenta, es posible fechar la publicación (en Argentina, Brasil y Chile) de un conjunto 
de obras poéticas que abordan la cuestión de la identidad nacional, política y subjetiva de 
modos experimentales y a la vez sumamente explícitos o directos. Las violencias, 
persecuciones y restricciones impuestas por los regímenes, con sus variantes, afectan por 
estos años las condiciones de vida de los ciudadanos en general y, en particular, 
conforman condiciones perturbadas para la actividad cultural, las cuales pueden definirse 
en relación con los distintos grados de censura, persecución y/o estigmatización y –de un 
modo no menos importante- con la puesta en circulación e imposición de un tipo de 
discurso oficial que pretende representar a la sociedad y se articula a partir de estrategias 
totalizantes y propagandísticas (“comunicados”, “bandos”, “actos institucionales”). Si la 
suspensión de toda garantía constitucional perpetrada por las dictaduras constituye la 
determinante central a la hora de considerar toda producción circulante en la época, no 
puede obliterarse el hecho de que las mismas utilizarán (además de tecnologías concretas 
de coerción, secuestro, asesinato y desaparición)los emblemas nacionales de los países y 
discursos exhortativos de un sentimiento de identificación como parte de los dispositivos 
de control y adoctrinamiento general de la sociedad. En el marco de lo que será 
presentado repetidamente como una cruzada contra el peligro del comunismo en la 
región, los gobiernos de facto llevarán adelante producciones y apropiaciones que se 
materializarán en distintos slogans, imágenes y discursos: si en la Argentina el perverso 
“los argentinos somos derechos y humanos” sería emblemático, no menos lo es el uso de 
los símbolos patrios en general en el marco de una suerte de militarización de la sociedad 
por parte no sólo del Proceso argentino sino de regímenes vecinos. La cuestión de lo 
“nacional” como lugar de pertenencia, sin embargo, era pensada repetidamente en la 
época también como eje impulsor de la resistencia frente al avance de estos regímenes 
(entendidos como imperialistas), desde posiciones políticas que se pensaban como 
pertenecientes al campo popular o a la izquierda. En este sentido, no puede dejar de 
observarse la problematicidad del escenario: si los emblemas de lo nacional estaban ahora 
usurpados, ocupados simbólicamente por dictaduras que además de violar los derechos 
más esenciales, respondían a intereses foráneos, ¿cómo posicionarse frente a ellos? ¿Cómo 
reflexionar acerca de lo “nacional” e interpelar desde un punto de vista situado, en un 
contexto en el cual ese sema había sido tomado y resignificado por dictaduras asesinas? Es 
en los años en que este dilema está presente cuando aparecen obras como Purgatorio, de 
Raúl Zurita (1979), desplegando un arco que llega hasta La bandera de Chile (1991), de 
Elvira Hernández, y en el que pueden computarse otras como Brazilian Football, de 
Augusto de Campos, de 1967. Estas obras propondrán –cada una a su manera- una disputa 
en ese terreno de la identidad, al construirse desde la crítica y desmembramiento de 
imágenes y discursos que las dictaduras utilizaban: himnos, banderas, estandartes y otro 
tipo de imágenes o emblemas sinónimo de lo nacional. El riseñor, de Leónidas 
Lamborghini, pese a haber sido publicado en 1975, antes de la instauración del régimen 
militar en Argentina, puede considerarse parte de esta constelación, en tanto surgido en el 
convulsionado contexto de los últimos meses del gobierno de Isabel Perón, cuando la 
violencia que atravesaba ya los planos civil, estatal y militar, e incluye una de las piezas 
más singulares de poesía política argentina de todas las épocas. Una lectura de esta obra 
permite tanto comprender mejor un procedimiento central para el autor como lo es la 
“reescritura intrusiva” (que caracteriza todo el segundo período de su producción) como 
situar su poética en el contexto de los dilemas de la época.  
La segunda etapa de la obra de Lamborghini puede darse por iniciada tanto con la 
publicación de La canción de Buenos Aires (1968) como con la de Partitas (1972), ambos 
libros en los que el poeta comienza a experimentar con nuevos procedimientos (la fórmula 
“como el que” como estribillo de poemas breves de forma fija; la reescritura de textos 
centrales de la política, “folclore” e identidad nacional; una voz balbuceante); y El riseñor 
marca, dentro de ese contexto, un punto de confluencia entre diferentes líneas de trabajo 
abiertas. La particularidad e importancia de este libro, por otra parte, surge de su radical 
forma de incorporar la conflictiva coyuntura del país. Una lectura del primero de los ciclos 
de poemas que incluye, permite recuperar una mirada radical de las relaciones entre 
poesía, política e identidad nacional, que constituye una respuesta posible a la 
problemática situación que el contexto planteaba para estos ejes.  
El riseñor se organiza en tres partes, formadas las dos primeras por poemas y la 
última por dos textos en los cuales se reflexiona sobre el procedimiento constructivo de 
aquellos y sobre el concepto de parodia.1 La primera parte (la que nos ocupa) es un poema 
o ciclo de poemas titulado “en el camino su (una epopeya de la identidad)”. Este texto 
presenta varias peculiaridades. Una de ellas es la de proponerse desde su título como un 
poema de lo identitario, en línea con las discusiones referidas. Otra es la de inscribirse en 
la tradición de un género como la epopeya,2 en un contexto que difícilmente permitiría 
                                                   
1 La primera sección se titula “en el camino su (una epopeya de la identidad)” y será analizada en el 
desarrollo de esta ponencia. La segunda se titula “el riseñor” e incluye el poema del mismo nombre, 
que reescribe la “Oda a un ruiseñor” de John Keats, y otros poemas que reescriben sonetos de 
Quevedo, y un fragmento del Martín Fierro de José Hernández. Finalmente, la tercera y última 
sección consta de dos textos titulados “El Combinador” y “El Estro Paródico” donde el poeta ensaya 
algunas definiciones alrededor del procedimiento que guía la construcción de los textos del libro. 
C.f. Lamborghini, Leónidas C. El riseñor. Buenos Aires, Marano-Barramedi, 1975. 
2 La epopeya (o épica) es un tipo de poema que se considera iniciado en la antigüedad por el 
Gilgamesh y que, en la tradición griega, ocupa la obra de Homero, la Ilíada y la Odisea, y luego en la 
esperar la aparición de un texto en esa línea. Sin embargo, la peculiaridad más significativa 
acaso sea la de incluir –como fragmentos del poema mayor que la serie arma- reescrituras 
de las letras de dos canciones centrales para la construcción de identidades colectivas en 
la Argentina, como lo son el Himno Nacional y la Marcha Peronista. El texto se organiza en 
cinco secciones y la primera consta de un breve poema titulado “Una canción”, aparecido 
previamente en La canción de Buenos Aires, que responde al estándar construido en ese 
libro:  
 
Como el que un día  
leyendo el diario  
se sorprende 
en la sección Extraviados  
 
y quién soy  
y dónde estoy se pregunta.  
 
(Lamborghini 1975: 9)  
 
El comienzo del poema pone de manifiesto las cuestiones que regirán el ciclo todo: 
la pregunta por la identidad, la imposibilidad de cierta voz o personaje de reconocerse, y el 
conflicto alrededor de la posibilidad de enunciación desde un yo, que la fórmula “como el 
que” implica, al ser una inflexión por la cual el decirse a uno mismo sólo podría ser 
alcanzado mediante el recurso a un otro con el que compararse sin coincidir del todo, algo 
que el autor entendería como una instancia de no-yo o de salida del yo (Lamborghini 
2010). El problema de la identidad pero también el del yo, como unidad del sujeto, serán 
claves en esta etapa de Lamborghini: la relación entre lo íntimo y lo político, entre lo 
privado y lo público. Este poema, que opera reiterando su estribillo como una letanía, 
desarrolla en treinta y dos versos distintas variaciones de esta misma escena de conflicto: 
se trata de una identidad extraviada o del problema de la identidad figurado a través del 
personaje de un extraviado (y “El extraviado” será el título que este poema adquiriría al 
ser republicado en otro libro, Episodios, años después, en 1980, ya en plena dictadura):  
                                                                                                                                                     
latina, la Eneida de Virgilio, por sólo citar los ejemplos más célebres dentro de la tradición. Se trata 
de un tipo de poema narrativo, normalmente escrito en versos largos o bien directamente en prosa, 
que narra acciones significativas para la vida de un pueblo organizadas alrededor de la figura de un 
héroe. Recreaciones, actualizaciones o nuevas conceptualizaciones de esta noción y formato 
genérico pueden encontrarse en obras de distintas épocas (la Comedia de Dante, por ejemplo, o el 
Poema de Mío Cid), hasta llegar a la modernidad donde el concepto puede aplicarse a obras como 
The Cantos de Ezra Pound, bien que de un modo elástico, ya que aquí la figura de un único héroe no 
sería discernible y, además, el poeta norteamericano definió la épica de un modo mucho más 
amplio como un “poema que incluye la historia”. En este sentido, veremos, el poema de 
Lamborghini que analizamos podría claramente cuadrar dentro de la definición poundiana de lo 
épico (así como todo el ciclo de El solicitante descolocado) pero sólo paródica o críticamente podría 
ser puesto en relación con los modelos de la épica antigua.  
como el que lee  
sus datos de identidad  
allí 
debajo de la foto  
de su rostro  
y se identifica  
pero no se reconoce  
 
(Lamborghini 1975: 9) 
 
El poema presenta una referencia clara: la imagen de un hombre leyendo el diario 
y preguntándose quién es él mismo, y hasta aquí, la escena podría leerse deslindada del 
contexto histórico, si bien no puede soslayarse que la imagen del “reconocimiento” a 
través de una foto remite a una práctica ya presente en la perturbada cotidianidad 
argentina de esos años y que adquiriría amplia distribución durante el Proceso como es la 
del pedido de documentos en las calles por parte de fuerzas policiales.3 Es que, en rigor, en 
la serie, el poema funciona como una introducción sintética para lo que aparecerá, 
inmediatamente a continuación, como segunda sección: el texto titulado “en el camino su” 
que –aunque no aparezca declarado en parte alguna del libro- reescribe la letra de la 
Marcha Peronista. Ese texto funciona como corazón del ciclo, es el más extenso del libro, y 
retoma y desarrolla el problema de la identidad.  
Como se dijo, “en el camino su” reescribe una marcha y se propone como parte de 
una epopeya. Sin embargo, la lectura de sus primeros versos alcanza para advertir que se 
trata de un texto que mantiene (como siempre en Lamborghini) una relación anómala con 
cualquier tipo de género discursivo y, particularmente, con aquellos que se proponen 
como edificantes o constructivos. Se lee en su comienzo:  
 
en el camino su y  
siguiendo: sin cesar. y salgo y entro. y 
siguiendo. su.  
susúrrame: - lo que está unido.  
susúrrame: - lo que está entero. y 
siguiendo: el combate de lo que está en el camino su:  
unido. y 
 
(Lamborghini 1975: 11) 
 
El poema plantea, como resulta habitual en Lamborghini de Partitas en adelante, 
una textura fragmentaria, entrecortada y balbuceante, ritmada por una puntuación que 
                                                   
3 La imagen de la documentación personal (foto carnet, etc.) como material también es trabajada en 
el libro Purgatorio del poeta chileno Raúl Zurita, de pocos años después, en relación con la misma 
problemática acerca de cómo construir un yo o identidad desde la cual hablar en un contexto 
totalmente alterado.  
produce anacolutos o bien lo que el autor denominó “muñones” de frases.4 Se trata, 
íntegramente, de una sucesión de frases incompletas que se articulan y/o yuxtaponen, y 
que se forman mayoritariamente con palabras extraídas de la letra de la Marcha. Este 
enfoque general implica –de por sí– la abolición del carácter rimado y metrado, es decir, 
del carácter arquetípico de “canción” que ostenta la fuente reescrita. De la canción se pasa 
al balbuceo, y la característica de “canción”, en cambio, le es asignada, en el libro, al breve 
poema de apertura. En esta segunda parte lo que se construye, en cambio, es un texto cuya 
lectura es tan hipnótica como dificultosa, cuyo desarrollo no puede referenciarse a una 
escena particular, sino que semeja un monólogo interior. A partir de este planteo, “en el 
camino su” realiza una importante cantidad de operaciones sobre la letra de la Marcha, 
con las cuales deja leer diversos significados desde la reconfiguración y 
recontextualización, constituyéndose como un objeto central para lectura acerca de qué 
perspectiva sobre la identidad (subjetiva, política, nacional) se propone. 
En este sentido, el título mismo de la reescritura resulta definitorio: “en el camino 
su” es el título de la sección II, pero calca prácticamente el título del ciclo entero de 
poemas (que apenas agrega entre paréntesis la aclaración “una epopeya de la identidad”), 
y es una frase que funcionará como figura de pasaje entre las partes, ya que aparece 
incrustada en “oíd lo que se oye” (cuarta parte y reescritura de la letra del Himno 
Nacional) y en el poema que cierra el conjunto, “episodio de la Mole”. Esta frase 
agramatical, extraña conjunción de anacoluto e hipérbaton, reescribe un verso de la 
Marcha y es una alusión a lo que, en sentido genérico, sería el camino de Perón, es decir, la 
senda abierta por Perón en la historia argentina. La estrofa aludida de la marcha dice: 
“Imitemos el ejemplo / de este varón argentino / y siguiendo su camino / gritemos de 
corazón / ¡viva Perón! ¡viva Perón!”.5 La alusión al camino de Perón como contexto general 
del poema y como lugar de enunciación del yo que se dejará entrever en los versos (un yo 
que está “en” el camino de Perón, “en” su camino, pero que por obra de la peculiar 
                                                   
4 En una entrevista que le realicé al autor en el año 2008, se expresaba en estos términos: “Hay un 
jadeo ahí. Porque cuando uno corta la frase... ‘Peor es que.’. Ahí tiene que ir ‘Peor es que un traidor’, 
‘Peor es que esto’, ‘Peor es que lo otro’, ¿no? Y así. Pero, ‘Peor es que.’: entran todas ahí, en cambio. 
Ese tronche queda vibrando. Y la rama la ves más en el muñón, que si te la dan entera” (Jorge 2009: 
76).  
5 La letra completa de la “Marcha Peronista” es la siguiente: “Los muchachos peronistas/ todos 
unidos triunfaremos / y para siempre daremos / un grito de corazón / ¡Viva Perón, viva Perón! // 
Por ese gran argentino / que se supo conquistar / a la gran masa del pueblo / combatiendo el 
capital // Por los principios sociales / que Perón ha establecido / el pueblo entero está unido / y 
grita de corazón / ¡Viva Perón, viva Perón! // Perón, Perón, qué grande sos / mi general cuánto 
valés / Perón, Perón que grande sos / sos el primer trabajador // Imitemos el ejemplo / de ese 
varón argentino / y siguiendo su camino / gritemos de corazón / ¡Viva Perón, viva Perón! / / Por 
esa Argentina grande / con que San Martín soñó / es la realidad efectiva / que debemos a Perón.”. A 
partir de ahora, cuando se cite un fragmento de la letra en el transcurso de este artículo, esta nota 
funcionará como marco de referencia para ubicar el pasaje citado.  
 
perturbación está “en el camino su”), da la pauta del lugar desde el cuál se reescribirá la 
identidad nacional en el poema: se trata de una mirada de y desde la herencia peronista en 
1975, un año que funciona como bisagra o fin de la “era peronista” según diversas 
periodizaciones. El ciclo previo de poemas de Lamborghini, El solicitante descolocado, 
había organizado materiales al modo de una “épica de la derrota” en torno a la experiencia 
del peronismo y la resistencia, de distintos modos a lo largo de los cincuenta y sesenta, 
como poema de montajes, ideogramático, hasta llegar a una articulación, en 1971, que 
empezaba a insinuar la introyección de lo político en la lengua como un trauma devenido 
personal.6 Muerto Perón y en medio de una crisis política, social e institucional sin 
precedentes, este nuevo poema pareciera preguntar: ¿y ahora qué? ante la desconcertante 
coyuntura. Es a partir de este disparador que avanza la reescritura, y es interesante 
observar que estamos frente a una epopeya sin héroe, pues si en el imaginario de la 
Marcha el héroe era Perón, ahora ese punto de referencia se ha perdido. En este sentido, 
debe subrayarse que una de las principales operaciones será el borramiento de todos los 
nombres propios o colectivos de identificación que aparecen en la letra del original: ni 
“Perón”, ni “argentino”, ni “muchachos”, ni “peronistas”, ni “masas”, ni “varón argentino”, 
ni “pueblo”, ni “general” ni “San Martín” son significantes que pasen de la Marcha a “en el 
camino su”. El texto aparece, en cambio, guiado por un yo sin nombre, que describe 
movimientos circulares (mediante el estribillo “y salgo y entro”, que lo liga con El 
solicitante descolocado) y que se pregunta “cuál es el camino / en ese punto donde uno 
está solo” (Lamborghini 1975: 9). Esta frase, como otras que aparecen en el poema, será 
variada, reelaborada y descompuesta en el curso del mismo, ofreciendo inflexiones como 
“en ese punto donde uno está solo y” (Lamborghini 1975: 13), que recuerda al título del 
                                                   
6 Según una lectura que propongo en mi tesis doctoral El momento antipoético: concepciones y usos 
de la tradición en la poesía concreta brasileña y en las obras de Nicanor Parra y Leónidas 
Lamborghini (1950-1970), actualmente en proceso de corrección con vistas a su publicación, El 
solicitante descolocado (Buenos Aires: De la Flor, 1971) forma parte (es, en rigor, un punto 
culminante) de una saga de “montajes” diversos de un mismo poema (montajes en el sentido doble, 
técnico yuxtaposición y “teatral”) que Lamborghini inicia en 1955 con Saboteador arrepentido y que 
con cada entrega (Al público, 1957; Al público. Diálogos II, 1960; Las patas en las fuentes, 1965 y 
1968; El solicitante descolocado, 1971), se va actualizando, incorporando nuevos materiales, 
introduciendo modificaciones en otros, proponiendo distintos modelos de referencia y 
ordenamientos en secciones y transformando así la orientación semántica principal del poema de 
un modo que puede leerse en relación con distintos condicionantes políticos, históricos, sociales y 
personales. Es así que si Las patas en las fuentes puede semejar un momento de máximo fervor 
revolucionario en relación con una confluencia de discursos del peronismo y la izquierda, en El 
solicitante…, la incorporación de “Diez escenas del paciente” con muchas modificaciones respecto 
de su original de 1967, supone una perspectiva ya más crítica y distanciada de dicha esperanza 
revolucionaria y también un prolegómeno del tratamiento más fragmentado y afásico del lenguaje 
que tendrá mayor desarrollo en la obra de Lamborghini de los años siguientes y que en cierta forma 
internaliza el trauma de la vivencia política y social extrema como lengua imposible o extraviada, en 
lo que también preanuncia un pasaje de los exteriores a los interiores que se da entre la primera y 
la segunda etapa de la obra del poeta.  
ensayo de Raúl Scalabrini Ortiz El hombre que está solo y espera, parte de una tradición de 
ensayo de interpretación del ser nacional, sugiriéndose así una serie alrededor de esta 
cuestión. Esto será una constante del pastiche lamborghiniano: la confluencia y 
yuxtaposición de moléculas de discurso que reaccionan al aparecer juntas, al ser citadas o 
aparecer como reminiscencias, y que dan cuenta de una trama, de una madeja de discursos 
en el contexto de la cual surge la voz del poema (que nunca opera como voz original u 
oracular que defina o delimite la identidad). El poema se escribe con y entre los escombros 
de la época y utopía peronista, y funciona como variación constante, combinatoria 
múltiple y reversible de sus términos y componentes.7 
En su desarrollo, el poema opera como todas las reescrituras intrusivas de 
Lamborghini: fragmenta el modelo en frases y palabras, selecciona algunas, las reordena, 
las recombina deformando la sintaxis, y opera mutaciones como tornar verbo lo que era 
sustantivo en el texto reescrito o viceversa. Esta fragmentación llega al interior de las 
palabras, a las unidades mínimas de los significantes, enfatizando la materialidad verbal 
como otro modo de producir sentido: así, de una palabra como “igualdad” surge la palabra 
“dad”, en la reescritura, llegándose por este mismo camino a enunciar las unidades 
mínimas, las letras, en el pasaje en que se lee “la identidad que / está / en los principios a- 
/ e-i-o-u” (Lamborghini 1975: 17), mención de las vocales que serían algo así como la 
materia prima de los discursos (la infancia de la lengua) y que ligan al texto, nuevamente, 
con El solicitante descolocado: “- ¿Qué clase de niño fuiste tú? / -a, e, i, o, u / inteligentísimo 
y de gran corazón” (Lamborghini 1971: 11). De este modo, las operaciones tanto aluden al 
imaginario discursivo peronista y a la historia política y cultural argentina como 
descontextualizan palabras explotándolas desde su materialidad. Entre todos los 
desplazamientos, resulta definitorio el lugar central que se le da al eje del “combate” 
(título que tomará el texto cuando se lo republique en Episodios, en 1980). Mientras se 
trata de un término que en la Marcha aparece sólo una vez, en gerundio, en un verso que 
describe la acción de Perón: “Por ese gran argentino / que se supo conquistar / a la gran 
                                                   
7 La cuestión de la tensa relación entre la obra de Lamborghini y la categoría de “pueblo” (presente 
en el original de la Marcha Peronista y significativamente borrada, como se ha señalado, en la 
reescritura analizada) ha sido analizada con detalle y profundidad por Miguel Dalmaroni en La 
palabra justa. Literatura, crítica y memoria en la Argentina. 1960-2002. Allí, en el capítulo titulado 
“La injuria ‘populista’ (episodios literarios de un combate político)”, se despliega un amplio 
panorama de las problemáticas y debates establecidos alrededor de la noción de “populismo” en 
diversas manifestaciones literarias desde los años sesenta en la Argentina, justamente en el 
contexto del llamado “posperonismo”, que pueden servir como marco para leer también las 
operaciones realizadas por Lamborghini en El riseñor. El trabajo de Dalmaroni resulta una 
referencia insoslayable para abordar la problemática del “populismo” en la política y la literatura, y 
las diversas articulaciones entre temas y formas “altos” y “bajos”, “populistas” o “elitistas” 
propuestas por poéticas fundamentales del período. Ver Dalmaroni 2004: 13-48. 
 
masa del pueblo / combatiendo al capital” (Porrúa 2001: 106); en la reescritura “el 
combate” aparece escindido de cualquier sujeto (pues se trata de “lo que combate”, “lo que 
se combate”, “el combate combatiendo”, “el combate por la identidad”) y su sema se 
disemina enfatizando el carácter de lo roto en contraste con el discurso de la unidad que 
planteaba la Marcha (el famoso verso “todos unidos triunfaremos”) y que el mismo Perón 
encarnaba para sectores de la sociedad durante los años de su exilio y proscripción, en la 
utopía de su retorno como agente de la reconciliación nacional. Como ha señalado Ana 
Porrúa, la centralidad de este motivo en la reescritura “tiene una carga de sentido muy 
importante en el año 1975, cuando la lucha armada ya tenía una larga historia y había 
comenzado el exterminio por parte de los militares” (Porrúa 2001: 84), a la vez que en la 
interna del peronismo existían posiciones irreconciliables. Se podría decir que fracasado el 
proyecto de alcanzar la unidad mediante el regreso de Perón (fracasado el pasaje de para 
un peronista no hay nada mejor que otro peronista a para un argentino nada mejor que otro 
argentino), lo que el poema pone de manifiesto es el combate restante: el poema constata 
el combate, un combate público y privado, que se está dando entre civiles, agrupaciones, 
sindicatos, militares, paramilitares y Estado, pero que también habita en cada sujeto que 
vive con desconcierto la situación. De lo que la reescritura da cuenta es de la imposibilidad 
de fijar una identidad en ese nuevo marco donde incluso la alternativa dicotómica de los 
años de la proscripción se ha derrumbado, y de un debate entre el sueño y la realidad 
como ejes, una tensión entre utopía (los restos de la canción) y el materialismo (la 
“realidad”) que atraviesa al yo. 
En este punto debe señalarse que más allá de que Lamborghini haya planteado, en 
varias entrevistas, una descripción de su poética según la cual una característica central de 
la reescritura intrusiva sería no agregar ninguna palabra a las que están en el Modelo,8 en 
este poema hay incrustaciones de significantes que no vienen del texto reescrito y que 
resultan decisivos. Así como hacia el final de “en el camino su” aparecen versos que aluden 
al primer poema de la serie (“Una canción”), y luego, en la reescritura del himno se incluye 
la frase “en el camino su” (eliminada en la edición de Las reescrituras de 1996, al aparecer 
este poema escindido de la reescritura de la Marcha y titulado “Seol”), del mismo modo, 
“episodio de la Mole” retoma los versos mencionados, y el ciclo de los cinco poemas se 
presenta así como un poema en varios movimientos. Pero más significativo aún es que la 
palabra “identidad” misma sea una de las incrustaciones (ya que este término no aparece 
ni en la Marcha ni en el Himno, aunque ambas líricas delimiten identidades de 
pertenencia). Hay una opción por armar un recorrido que dé cuenta del problema de la 
                                                   
8 Entre otras instancias en las que Lamborghini realizó este planteo se puede mencionar el 
documental El solicitante descolocado, realizado por Esteban Bértola y Andrés Monteagudo, filmado 
en el año 2004. 
identidad a través de estos textos, un recorrido que plantee que el problema de lo nacional 
(himno) debe leerse a la luz del devenir del peronismo (marcha). Otros significantes como 
“angustia”, “inseguridad” y “temblor” también son introducidos como marcaciones de la 
nueva entonación que estos textos adquieren en una coyuntura que determina una visión 
perpleja o distanciada de la épica peronista, a treinta años del mítico 17 de octubre.  
El texto, en sus mutilaciones (el no referirse a personajes ni tiempos concretos, el 
explotar un grado tan material –silábico a veces- como abstracto del funcionamiento del 
lenguaje), gana potencia y por momentos parece capaz de designarlo todo, funcionando 
como una obra abierta: la poesía omnívora de una epopeya sin héroe, una epopeya de la 
“realidad” (que es “lo que conduce”, en lugar de Perón, en la reescritura9). La apertura y 
multiplicación de sentidos que se produce al eliminar los nombres propios y rearmar el 
texto alrededor de impersonales (“lo que conduce”, “lo que combate”, “lo que vive”), y al 
distorsionar la sintaxis y hacer de la fragmentariedad y el anacoluto patrones 
estructurales, hace de este poema una pieza de sentido mucho más indeterminado que la 
Marcha, y capaz, acaso por eso, de aludir a una realidad amplia, trascender la cuestión 
peronista dando cuenta de la situación histórica. El poema recupera por momentos el 
carácter exhortativo y utópico de la unidad, como en su segmento final:  
 
la identidad que es lo que  
susurra como  
siempre y  
triunfa.  
y como siempre  
lo entero: viva.  
lo unido: viva  
lo sos: viva y  
susúrrame: -como  
siempre y  
canta canta la identidad y  
siempre y  
como siempre  
en el camino su que  
lleva y siguiendo sin  
cesar 
 
(Lamborghini 1975: 22) 
 
A la vez, en esa no referencialidad concreta, y en su carácter de variación 
constante, el poema es también el discurso espiralado y fragmentario de una voz 
balbuceante en cuya imposibilidad de avance, en cuya inestabilidad y pliegue se lee el 
                                                   
9 Algo que puede considerarse, a su vez, como un pliegue de reescritura más dentro del imaginario 
peronista, ya que, según célebres palabras de Perón, “la única verdad es la realidad”.  
drama del combate nacional, del combate dentro de cada sujeto, de la errancia o deriva en 
la coyuntura como únicos confines para ese “loco” o “extraviado” que busca identificarse, 
reunirse en uno, en la ficción de un yo o de un nosotros, sin lograrlo. Y es que ese yo (el yo 
nacional) aparece como un yo imposible: inestable, no constituido, variable, está sujeto a 
constantes traumas y cimbronazos: es ora sujeto, ora objeto de una acción, y así. La 
identidad, en este sentido, es puro movimiento o pura distorsión en la visión 
lamborghiniana, y la experiencia de la historia nacional es el trasfondo de la perspectiva. 
Esa experiencia, en 1975, aparece signada por un desencanto mayor que en textos previos 
del autor, escritos cuando aún no ha ocurrido el retorno de Perón y la relación con su 
figura admite modalidades como la idea o esperanza de que su retorno sea garantía de lo 
utópico. La alusión a Perón a través del texto de la Marcha había aparecido previamente en 
la voz del Letrista Proscripto en “Payada” (de 1957). Pero de ser elegíaca en aquel 
momento, al evocar a Perón melancólicamente: “gran conductor / eras primer” o “qué 
grande eras / cuánto valías / mi general” (Lamborghini 1968: 44); pasa en 1975 a borrar 
el nombre del líder y poner en escena un yo esquirlado y extraviado: del yo proscripto se 
ha pasado al yo y al nosotros imposible. Así, Lamborghini pone de manifiesto el carácter 
distorsivo de toda construcción de identidad: se trata de “la identidad que habla pero que 
es eco y eco del eco” (Lamborghini 1975: 28), como se lee en “episodio de la Mole”. Esta 
idea debe colocarse en relación –como gesto de anticipación- con la tensión que suscitará 
el uso de los símbolos patrios por parte de las dictaduras en la región, que harán de los 
mismos unidades de pretendida significación fija. Hacia el final de la reescritura de la 
Marcha aparece el fragmento que alude al poema “Una canción”:  
veo 
la foto de mi rostro  
allí –y ese otro que soy y soy que es otro-  
y me reconozco pero no  
me identifico  
en lo que está. y leo  
mis datos de identidad  
allí 
debajo de la foto  
de mi rostro y  
me identifico  
pero no me  
reconozco. en lo que está  
establecido 
en los principios del camino su: sin cesar  
 
(Lamborghini 1975: 22)  
 
La letanía de la canción de apertura se integra en el monólogo de “en el camino su” 
como síntesis de la experiencia de desconcierto, esquizofrenia y combate del yo. Así, en la 
reescritura se iluminan sentidos latentes pero negados en el original, como el conflicto 
social que aparecía velado en la construcción utópica e idealizada de la marcha. De este 
modo, el “sos el primer trabajador” de la canción se convierte ahora en “sos el que” o bien 
directamente en “sos” (Lamborghini 1975: 11), tanto anacoluto de la frase como verbo ser 
conjugado como signo de un pedido de ayuda: S.O.S.. Las lecturas se superponen 
provocando una poesía de sentido plural, en la cual lo político es, antes que una convicción 
conductora, un trauma que atraviesa lo público y lo privado, que invade todos los órdenes 
de la vida. 
Luego de una “Otra canción”, que se intercala entre la segunda y la cuarta parte del 
ciclo, y que alude a un personaje que “va hablando / solo / por la calle / tratando de 
entenderse” (Lamborghini 1975: 23), se presenta la reescritura de la letra del Himno 
Nacional bajo el significativo título “oíd lo que se oye”. En este texto se puede observar el 
mismo procedimiento de borrado de los colectivos que en la reescritura de la Marcha: “el 
gran pueblo argentino”, “los libres del mundo” y “las Provincias Unidas del Sud” 
desaparecen. El himno aparece trastocado mediante procedimientos similares a los 
descriptos para la Marcha. En el comienzo se lee: “lo mortal. / lo que se oye. / oíd el ruido 
de lo roto en el trono de la identidad.” (Lamborghini 1975: 25). El texto se hilvana con los 
poemas anteriores del ciclo, tanto por la frase “en el camino su” que se incrusta, como por 
el hecho de que dos términos que se repiten en ambos originales (el de la Marcha y el del 
Himno) son conservados y tomados como palabras clave en las reescrituras: se trata del 
“grito” y la “igualdad”. La reescritura pone énfasis en “lo mortal” (como condición, en lugar 
de como colectivo de “mortales” a los que habla el himno), en lo que se puede leer como 
otra alusión a la violencia imperante, y retoma la forma dialogada que sugiere el original 
(entre la exhortación del pueblo argentino y la respuesta de los “libres del mundo”) pero 
aquí el diálogo es entre una voz que repite la exhortación “oíd lo que se oye”, y una 
primera del plural que contesta “oímos en el ruido el ruido” (Lamborghini 1975: 26) 
planteando un movimiento sin salida. El himno es reescrito poniendo foco (como antes en 
la Marcha el combate tenía un lugar central), en el carácter roto de todo: se habla de “la 
salud rota”, de “la identidad que se rompe”, y en ese marco, se mantiene y repite la 
constante exhortación a escuchar el ruido, es decir, el ruido de esa rotura o ruptura. La 
respuesta de esa suerte de segunda voz es elocuente: “oímos en el ruido el ruido” 
(Lamborghini 1975: 26); es decir, no hay ningún sentido otro que se pueda leer, de 
momento, en la realidad, más que el trauma. Las imágenes alusivas a lo heroico (“los 
laureles que supimos conseguir”) también se borran para presentar meramente un 
contrapunto alrededor del problema de la escucha, una especie de diálogo imposible, y las 
constantes tensiones y pasajes entre “lo que se une” y “lo que se rompe”.  
El llamado a escuchar “lo que se oye” (es decir, lo que se oiga), que no es ya “el 
grito sagrado” sino el “ruido”, marca el sesgo anti-idealizante de la textualidad 
lamborghiniana. Como se ha señalado, la poética de Lamborghini se construye a partir del 
ruido y no del silencio (Porrúa 2001) y esto es una característica que no sólo la atraviesa 
sino que la constituye desde sus comienzos en tanto parte de un “momento antipoético” en 
la poesía latinoamericana de los años cincuenta. Y el trayecto del poema, en todo caso, va 
del ruido (del reconocimiento del ruido como contexto y material social para cualquier 
discurso, incluida la poesía) al silencio, pero a un silencio que no es de paz y recogimiento, 
sino de reconocimiento de un vacío, de una falta, un silencio desesperado frente a la 
“Mole” que no dice nada, que no ofrece una síntesis superadora, que es una esfinge sin 
secreto que sólo revela su carácter impenetrable. El ruido del peronismo en la historia 
argentina –Ernesto Goldar cita un verso de El solicitante descolocado como epígrafe en su 
libro El peronismo en la literatura argentina: “De pronto se hizo el Ruido, y habitó en 
nosotros” (Goldar 1971: 7)–10  y sus estruendos y escombros, marcarían la tensión entre 
utopía y fracaso a partir de la cual puede pensarse la identidad nacional en los setenta 
según Lamborghini. Lo que se lee son tensiones históricas irresueltas, distorsión que 
acontece en la interpretación de palabras y pasados a reconstruir y a utilizar como guía, y 
el reconocimiento de la centralidad del combate y la fractura. En ese contexto de 
destrucción se escucha –como susurro– la utopía de lo que está “entero” o “unido”, pero la 
unidad sólo vuelve como “sueño” o como restos de una canción que ya no puede cantarse. 
Si es cierto, como señala Martín Prieto, que Lamborghini “mantiene con el peronismo un 
vínculo díscolo, muy complejo” (Prieto 2010: 186) pese a ser un declarado partidario de su 
doctrina, lo que se puede leer en “en el camino su y (una epopeya de la identidad)” es un 
nuevo capítulo, ahora extendido y focalizado en el problema de la identidad nacional, de 
los titubeos y cuestionamientos de una voz que desde 1955 coquetea con la utopía, con la 
edad dorada del peronismo, pero que también está siempre vagando por una realidad que 
la marginaliza. Ahora, en un contexto donde todos los sentidos parecerían ser provisorios 
y tener que ser reexaminados, gira en círculos buscando la canción pero encuentra una 
única música: el ruido.  
En definitiva: en “en el camino su (una epopeya de la identidad)”, Lamborghini 
reescribe textos centrales de la identidad nacional y política argentina, hilvanando esta 
búsqueda con la que desde 1955 venía desarrollando, con considerables mutaciones, en 
sus poemas. A través de estribillos, referencias y operaciones que trazan una continuidad 
                                                   
10 La cita de Goldar, de cualquier forma, no es exacta, y parece haber sido hecha de memoria. En El 
solicitante descolocado, el verso aludido es: “El Ruido se hizo carne y habitó entre nosotros” 
(Lamborghini, 1971: 17). 
 
entre las etapas de su obra, pero cada vez más alejado de toda referencialidad y legibilidad 
tradicionales, prolonga una serie en cuya diacronía puede leerse un contrapunto dinámico 
con la historia argentina. Si lo antipoético había marcado la poética de Lamborghini en sus 
inicios con el rechazo de la mirada romántico-esencialista del poema y de su concepción 
como refugio frente a las transformaciones del mundo vistas como “caída”, leyendo El 
riseñor podemos afirmar que rechaza también la función de la poesía como palabra 
constructora de nuevas mitologías nacionales y el lugar del poeta como cantor del pueblo 
o de la nación. En lugar de proponerse como poeta nacional o incluso como poeta militante 
o de protesta, Lamborghini trabaja más bien como un operador del drama nacional en el 
nivel del lenguaje, como el que recupera las tensiones y señala grietas en los discursos, 
antes que suturarlas. Su poesía no tiene carácter afirmativo, no asigna valor a personajes o 
a un determinado relato histórico, sino que funciona como un canto de lo que es. No canta 
la identidad nacional, sino que la susurra como la escucha: entrecortada, y la muestra en 
su carácter de búsqueda loca y alienada del que está extraviado y “habla solo”. Hacia los 
años setenta, la poesía de Lamborghini toma fuerza de una inflexión más cercana al 
desmembramiento que a la construcción, y plantea la identidad como espacio abierto, en 
crisis, como “selva de palabras” en la cual la luz es apenas un susurro, “luz de la canción en 
la selva” (Lamborghini 1975: contratapa). En El riseñor, la identidad es apenas una ilusión 
u obsesión entre restos de construcciones y desmoronamientos. En este sentido, su 
poética erosiona el carácter demagógico de los géneros “himno” y “marcha” y, en todo 
caso, funciona como parodia o crítica de la epopeya. Esa parodia (no necesariamente 
burlesca) es una distorsión del carácter edificante y de la estructura de personajes de la 
epopeya clásica, e interviene sobre textos idealizantes –sea del peronista, sea de un pueblo 
argentino virtuoso– para poner en escena, en el teatro de la palabra, las contradicciones. A 
la vez, supone un señalamiento crítico del uso mistificador de los símbolos. 
El procedimiento de reescritura lamborghiniano demuele las identidades fijas. En 
el poema resultante, no hay un mito ejemplar para la historia y la sociedad. Todas las 
nociones y colectivos de identificación de los originales aparecen como restos de 
construcciones utópicas que se derrumbaron pero que –a la vez– constantemente vuelven 
como “sueño”, como “utopía”. En esa tensión se construye la lengua de estos poemas: 
fragmentaria, plegada en sentidos múltiples, exalta la contradicción y se resiste al rol 
edificante, como vehículo de un paradojal discurso identitario que reside en la puesta en 
evidencia de la imposibilidad (y de los peligros) de esgrimir un discurso identitario único, 
nítido, monolítico, permanente. Tal vez ese trabajo con tensiones irresueltas sea una de las 
grandes herencias de las producciones poéticas desarrolladas bajo las últimas dictaduras 
en la región: una reflexión oblicua sobre el problema de la nacionalidad y de la identidad 
política y subjetiva, como producto de la experiencia extrema de esos años, que lee el 
pliegue entre sueño, utopía y mistificación y mantiene la conflictividad abierta, como una 
formulación anti-totalitaria desde su planteo mismo. 
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